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十

四

日

の

数

学

部

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

一

年

 

津

嘉

山

 

侑

大

 

 
 

 
 

 

も

う

小

学

４

年

生

に

な

る

壮

太

が

ス

マ

ホ

で

ゲ

ー

ム

を

し

て

い

る

の

を

横

目

に

夕

飯

を

作

る

の

は

い

つ

も

の

こ

と

だ

っ

た

。

そ

の

ス

マ

ホ

は

男

手

一

人

で

子

供

を

育

て

る

な

ら

、

僕

の

帰

り

が

遅

く

な

っ

た

と

き

に

不

安

に

な

る

こ

と

も

あ

る

か

も

し

れ

な

い

と

連

絡

手

段

と

し

て

買

い

与

え

た

も

の

だ

っ

た

。

壮

太

は

い

つ

も

そ

れ

で

ゲ

ー

ム

ば

か

り

し

て

い

る

が

、

家

族

が

僕

以

外

に

い

な

い

こ

と

で

寂

し

く

思

う

こ

と

も

あ

る

か

も

し

れ

な

い

と

思

い

、

そ

れ

が

少

し

で

も

感

じ

づ

ら

く

な

る

な

ら

別

に

い

い

、

と

も

考

え

た

。

僕

が

数

学

の

教

師

と

し

て

勤

め

て

い

る

近

く

の

公

立

高

校

か

ら

帰

っ

て

く

る

の

は

大

体

７

時

前

だ

っ

た

。

そ

も

そ

も

壮

太

を

一

人

に

さ

せ

て

し

ま

っ

て

い

る

原

因

は

お

お

よ

そ

僕

に

あ

る

の

だ

し

、

こ

れ

く

ら

い

は

目

を

つ

ぶ

っ

て

い

よ

う

と

考

え

た

の

だ

。

 

「

壮

太

。

そ

ろ

そ

ろ

メ

シ

で

き

る

か

ら

、

キ

リ

良

い

と

こ

で

終

わ

っ

て

お

い

て

。」 



 

 

 

20 × 20 

 
こ

う

し

て

夕

飯

が

出

来

上

が

り

そ

う

に

な

る

と

壮

太

を

呼

ぶ

の

も

い

つ

も

の

こ

と

だ

っ

た

。

そ

し

て

い

つ

も

「

は

ー

い

。」

と

だ

ら

け

た

返

事

が

返

っ

て

き

て

、

し

ば

ら

く

す

る

と

ソ

フ

ァ

の

上

で

横

に

な

っ

て

い

た

か

ら

だ

を

起

き

上

が

ら

せ

て

僕

が

料

理

を

運

ぶ

の

を

待

つ

。

こ

の

ま

ま

で

将

来

大

丈

夫

か

と

も

思

う

の

だ

が

、

や

は

り

自

分

の

責

任

を

感

じ

ず

に

は

い

ら

れ

ず

に

ほ

っ

た

ら

か

し

に

し

て

し

ま

っ

て

い

る

。

壮

太

が

ぼ

く

の

料

理

を

食

べ

終

え

、

お

膳

を

運

び

な

が

ら

「

ご

ち

そ

う

さ

ま

ー

。」

と

、

こ

れ

ま

た

だ

ら

け

た

声

で

言

う

の

を

目

の

端

に

映

し

な

が

ら

米

と

味

噌

汁

を

口

に

含

ん

で

い

く

。

そ

れ

が

終

わ

る

と

い

つ

も

僕

は

明

日

の

授

業

の

準

備

を

す

る

。

だ

が

今

日

は

別

の

こ

と

を

考

え

る

必

要

に

駆

ら

れ

た

。

数

学

部

に

唯

一

新

し

く

入

っ

て

き

た

新

入

生

の

子

。

名

前

が

志

村

裕

志

く

ん

。

彼

を

見

て

い

る

と

彼

と

同

じ

歳

の

自

分

を

思

い

出

す

よ

う

な

感

覚

が

あ

っ

た

。

数

学

に

関

す

る

知

識

、

才

能

、

何

よ

り

そ

の

数

学

に

捧

げ

る

情

熱

、

何

を

と

っ

て

も

当

時

の

僕

に

は

敵

わ

な

い

は

ず

な

の

に

。

そ

ん

な

こ

と

を

考

え

た

四

月

十

四

日

。
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「

笠

原

先

生

。」 

 

放

課

後

の

数

学

演

習

室

で

話

し

か

け

ら

れ

る

。

去

年

数

学

部

と

し

て

活

動

し

て

い

た

三

年

生

た

ち

は

卒

業

し

、

去

年

の

一

、

二

年

生

た

ち

は

こ

と

ご

と

く

幽

霊

部

員

と

化

し

た

の

で

、

数

学

部

の

活

動

場

所

と

し

て

学

校

か

ら

与

え

ら

れ

た

こ

の

数

学

演

習

室

に

い

る

の

は

顧

問

の

僕

と

裕

志

く

ん

だ

け

だ

っ

た

。

 

「

先

生

っ

て

、

も

と

も

と

研

究

と

か

、

や

っ

て

た

ん

で

す

か

？

」

 

「

ま

あ

、

も

と

も

と

数

学

科

行

っ

て

た

身

だ

し

、

そ

り

ゃ

あ

ね

。」 

「

あ

、

す

み

ま

せ

ん

。

ち

な

み

に

、

分

野

っ

て

何

処

の

で

す

か

？

」

 

「

僕

は

主

に

解

析

学

だ

ね

。

フ

ー

リ

エ

変

換

と

か

そ

こ

ら

辺

の

。

裕

志

く

ん

は

昨

日

話

し

て

た

感

じ

だ

と

代

数

学

ら

へ

ん

か

な

？

」

 

 

解

析

学

は

数

学

の

中

で

は

か

な

り

具

体

的

な

話

を

す

る

こ

と

が

多

く

、

抽

象

的

な

話

を

得

意

と

し

、

そ

れ

が

好

ま

れ

る

数

学

と

い

う

分

野

に

お

い

て

、

僕

は



 

 

 

20 × 20 

専

門

分

野

が

解

析

学

と

い

う

こ

と

に

少

し

コ

ン

プ

レ

ッ

ク

ス

を

抱

い

て

い

た

。

も

ち

ろ

ん

解

析

学

も

数

学

と

い

う

舞

台

に

い

る

以

上

抽

象

度

は

ほ

か

の

学

問

よ

り

圧

倒

的

に

高

く

、

ま

た

現

実

に

応

用

さ

れ

や

す

い

と

い

う

特

性

上

一

定

の

人

気

が

あ

る

の

は

知

っ

て

い

た

。

し

か

し

、

そ

の

数

学

に

お

け

る

抽

象

性

に

お

い

て

の

劣

等

感

は

避

け

よ

う

が

な

い

も

の

で

、

そ

れ

は

主

に

、

数

学

の

中

で

も

抽

象

度

の

高

い

代

数

学

や

数

学

基

礎

論

な

ど

に

向

け

ら

れ

て

い

た

。

 

「

い

や

、

ま

あ

、

昨

日

話

し

た

研

究

は

代

数

学

で

す

が

、

一

番

好

き

な

の

は

数

学

基

礎

論

で

す

。

特

に

モ

デ

ル

理

論

が

好

き

で

す

か

ね

。」 

 

返

っ

て

き

た

答

え

は

数

学

の

中

で

最

も

抽

象

的

で

あ

る

と

い

わ

れ

て

い

る

分

野

で

あ

っ

た

。

そ

し

て

そ

れ

は

僕

の

劣

等

感

を

刺

激

す

る

。

不

意

に

、

僕

は

高

一

の

時

モ

デ

ル

理

論

に

つ

い

て

知

っ

て

い

た

だ

ろ

う

か

、

な

ど

と

考

え

る

。

恐

ら

く

名

前

く

ら

い

は

知

っ

て

い

た

だ

ろ

う

が

中

身

ま

で

は

知

ら

な

か

っ

た

だ

ろ

う

。

し

か

し

こ

ん

な

こ

と

を

考

え

て

い

る

こ

と

を

目

の

前

の

生

徒

に

悟

ら

れ

て

は

い

け

な

い

、

と

思

っ

た

。
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「

モ

デ

ル

理

論

か

。

結

構

難

し

い

と

こ

行

く

ね

え

。

大

学

で

も

習

わ

な

い

よ

。」 

「

い

や

、

で

も

や

っ

ぱ

り

抽

象

的

な

話

が

好

き

な

の

で

。

だ

か

ら

代

数

学

も

結

構

好

き

な

ん

で

す

よ

。」 

 

僕

と

同

じ

だ

、

と

思

っ

た

。

僕

も

抽

象

的

な

数

学

が

好

き

だ

っ

た

。

で

も

、

好

き

も

得

意

も

楽

し

い

も

同

義

で

は

な

か

っ

た

。

数

学

は

分

野

に

よ

っ

て

発

想

の

仕

方

も

大

き

く

変

わ

る

。

僕

の

発

想

の

抽

斗

は

解

析

学

に

合

っ

て

い

た

し

、

少

な

く

と

も

数

学

を

し

て

い

る

と

き

で

言

え

ば

解

析

学

が

最

も

楽

し

か

っ

た

の

だ

。

だ

か

ら

、

「

好

き

」

も

「

得

意

」

も

楽

し

い

」

も

が

全

て

一

致

し

て

い

る

裕

志

く

ん

が

羨

ま

し

く

思

え

た

。

 

「

と

こ

ろ

で

、

そ

の

、

昨

日

話

し

た

僕

の

研

究

の

話

な

ん

で

す

け

ど

。」 

 

話

し

か

け

る

た

め

の

口

実

に

研

究

分

野

を

聞

く

の

も

、

そ

の

話

が

ひ

と

段

落

つ

い

た

と

思

っ

た

ら

す

ぐ

に

本

題

に

も

っ

て

い

こ

う

と

す

る

感

じ

も

昔

の

自

分

に

似

て

い

て

嫌

気

が

さ

し

た

。

そ

し

て

そ

ん

な

自

分

の

悪

感

情

の

一

部

に

は

嫉

妬

が

含

ま

れ

て

い

る

で

あ
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ろ

う

こ

と

を

考

え

な

が

ら

、

彼

が

差

し

出

し

て

き

た

レ

ポ

ー

ト

に

目

を

通

し

始

め

て

、

や

は

り

自

分

と

裕

志

く

ん

の

才

能

の

差

を

思

い

知

ら

さ

れ

る

。

僕

は

、

こ

れ

か

ら

恐

ら

く

こ

の

劣

等

感

と

と

も

に

生

き

て

い

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

で

あ

ろ

う

事

に

果

て

し

な

い

苦

痛

を

感

じ

た

。

だ

が

、

彼

に

は

僕

の

よ

う

に

、

最

大

限

の

「

好

き

」

と

、

最

大

限

の

コ

ン

プ

レ

ッ

ク

ス

と

を

混

ぜ

合

わ

せ

た

よ

う

な

感

情

で

数

学

を

す

る

よ

う

な

人

間

に

は

な

ら

な

い

で

ほ

し

い

と

思

っ

た

し

、

彼

に

あ

る

才

能

を

僕

が

も

っ

と

伸

ば

し

て

や

り

た

い

と

も

思

っ

た

。

何

よ

り

、

彼

の

作

り

だ

そ

う

と

す

る

数

学

は

途

轍

も

な

く

僕

の

興

味

を

引

い

た

。

 

 
 

 
 

 

裕

志

く

ん

の

研

究

に

つ

い

て

ざ

っ

と

目

を

通

し

、

僕

が

疑

問

に

思

っ

た

点

や

、

論

理

に

不

足

が

あ

り

そ

う

な

点

、

そ

れ

に

加

え

て

今

後

、

ど

う

い

う

こ

と

を

示

し

て

い

く

か

と

い

う

事

を

一

時

間

ほ

ど

話

し

合

っ

た

と

こ

ろ

で

下

校

の

チ

ャ

イ

ム

が

鳴

っ

た

。

 

「

あ

、

も

う

こ

ん

な

時

間

か

。

裕

志

く

ん

は

明

日

の

放

課

後

は

空

い

て

る

？

」
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「

い

や

、

す

み

ま

せ

ん

。

明

日

の

放

課

後

は

バ

イ

ト

が

入

っ

て

る

ん

で

す

。」 

「

バ

イ

ト

？

こ

の

学

校

は

禁

止

の

は

ず

だ

ろ

う

？

」

 

 

裕

志

く

ん

は

少

し

間

を

お

い

て

か

ら

答

え

た

。

 

「

う

ち

、

母

し

か

い

な

い

ん

で

す

。

僕

が

小

さ

い

と

き

に

、

車

に

轢

か

れ

そ

う

に

な

っ

て

、

そ

れ

で

、

父

が

僕

の

身

代

わ

り

に

な

る

形

で

、

事

故

で

死

ん

じ

ゃ

っ

た

み

た

い

で

す

。

そ

れ

で

、

家

計

が

少

し

厳

し

い

の

で

、

学

校

か

ら

許

可

を

貰

っ

て

週

に

二

、

三

日

く

ら

い

バ

イ

ト

入

れ

て

る

ん

で

す

。」 

「

そ

う

か

。

そ

れ

は

、

な

ん

と

い

う

か

、

ご

め

ん

な

。」 

「

い

や

、

大

丈

夫

で

す

。

部

活

に

入

る

以

上

、

こ

の

話

は

し

な

い

と

い

け

な

い

と

思

っ

て

た

の

で

。」 

 

僕

は

話

し

て

い

て

、

ご

く

自

然

に

、

自

分

か

ら

出

て

こ

な

い

は

ず

の

発

想

が

出

て

き

て

、

そ

れ

を

ご

く

自

然

に

口

に

し

た

。

 

「

・

・

・

ご

飯

、

ち

ゃ

ん

と

食

え

て

る

か

？

」

 

「

い

や

、

正

直

高

校

生

で

も

あ

る

の

で

、

結

構

お

腹

は

空

き

ま

す

。
」 
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「

な

ら

、

お

母

さ

ん

の

許

可

を

取

っ

て

、

う

ち

で

ご

飯

食

べ

な

い

か

？

君

の

お

母

さ

ん

の

分

ま

で

と

は

言

え

な

い

が

、

君

一

人

分

く

ら

い

な

ら

い

つ

も

よ

り

多

く

作

れ

る

は

ず

だ

。

夕

飯

食

べ

て

、

数

学

で

も

し

て

帰

っ

た

ら

い

い

。

僕

の

家

は

こ

の

辺

だ

か

ら

、

裕

志

く

ん

に

そ

ん

な

に

負

担

は

か

か

ら

な

い

と

お

も

う

し

。

・

・

・

ま

あ

、

昨

日

会

っ

た

ば

か

り

で

も

あ

る

し

、

断

っ

て

く

れ

て

も

勿

論

い

い

ん

だ

が

。」 

先

生

が

特

定

の

生

徒

を

家

に

入

れ

る

の

は

贔

屓

だ

と

か

、

そ

う

い

う

目

で

見

ら

れ

そ

う

な

気

も

し

た

が

、

僕

は

裕

志

君

の

ク

ラ

ス

の

数

学

の

担

当

も

担

任

も

し

て

い

な

い

し

、

何

よ

り

数

学

部

の

顧

問

と

部

員

で

も

あ

る

の

で

問

題

な

い

と

考

え

た

。

 

「

い

い

ん

で

す

か

。」 

「

ま

あ

、

う

ち

だ

と

、

数

学

の

話

も

し

や

す

い

し

な

。

 

そ

の

感

じ

だ

と

、

家

に

数

学

書

も

あ

ま

り

な

い

だ

ろ

う

？

う

ち

な

ら

そ

う

い

う

資

料

も

結

構

そ

ろ

っ

て

る

。

も

っ

と

も

、

解

析

学

が

中

心

で

は

あ

る

ん

だ

け

ど

ね

。」 

「

で

も

、

本

当

に

い

い

ん

で

す

か

？

食

費

と

か

も

お
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世

話

に

な

る

こ

と

に

な

る

し

。」 

「

大

丈

夫

。

こ

れ

で

も

公

務

員

だ

か

ら

収

入

は

安

定

し

て

る

ん

だ

よ

。

息

子

も

居

る

こ

と

に

は

い

る

け

ど

、

多

分

そ

ん

な

に

気

に

し

な

い

だ

ろ

う

。

お

母

さ

ん

に

許

可

が

取

れ

た

ら

い

ら

っ

し

ゃ

い

。

カ

レ

ー

で

も

作

る

よ

。」 

 
 

 
 

 

「

お

邪

魔

し

ま

す

。」 

 

裕

志

く

ん

が

初

め

て

家

に

来

た

の

は

そ

の

三

日

後

で

金

曜

日

だ

っ

た

。

数

学

部

で

合

流

し

、

前

回

同

様

数

学

部

と

し

て

の

活

動

を

こ

な

し

た

あ

と

、

念

の

為

に

裕

志

く

ん

に

彼

の

母

と

電

話

を

つ

な

い

で

も

ら

い

、

確

実

に

許

可

を

取

っ

た

。

彼

女

は

物

腰

穏

や

か

そ

う

で

ゆ

っ

た

り

し

た

話

し

方

を

し

て

い

た

。

そ

し

て

、

ご

飯

に

つ

い

て

一

通

り

の

感

謝

を

受

け

た

後

電

話

を

切

り

、

僕

の

家

へ

と

向

か

っ

た

。

 

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

。」

と

反

応

し

た

の

は

壮

太

だ

っ

た

。

 

壮

太

に

も

、

あ

ら

か

じ

め

裕

志

く

ん

が

く

る

こ

と

は

伝

え

て

い

た

。

 

僕

は

荷

物

を

自

分

の

部

屋

に

納

め

、

裕

志

く

ん

に
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荷

物

を

適

当

に

ソ

フ

ァ

の

横

に

で

も

お

い

て

お

く

よ

う

に

言

い

、

カ

レ

ー

を

作

っ

た

。

久

し

ぶ

り

に

作

っ

た

カ

レ

ー

に

壮

太

は

喜

ん

で

い

た

。

 

「

お

か

わ

り

、

好

き

な

だ

け

し

て

い

い

か

ら

ね

。」 

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。」 

 

裕

志

く

ん

は

そ

う

言

い

、

実

際

に

お

か

わ

り

も

し

て

よ

く

食

べ

た

。

こ

れ

に

関

し

て

は

壮

太

が

２

杯

も

お

か

わ

り

し

て

い

た

の

も

大

き

か

っ

た

だ

ろ

う

。

い

つ

も

の

如

く

最

初

に

壮

太

が

食

べ

終

わ

り

、

続

い

て

裕

志

く

ん

が

、

そ

し

て

僕

が

食

べ

終

わ

る

と

、

僕

と

裕

志

く

ん

は

、

裕

志

く

ん

が

バ

イ

ト

か

ら

帰

る

の

に

使

っ

て

い

る

バ

ス

が

来

る

ま

で

の

時

間

で

、

研

究

の

話

の

続

き

を

す

る

こ

と

に

し

た

。

僕

は

代

数

学

に

詳

し

い

わ

け

で

は

な

か

っ

た

が

、

あ

く

ま

で

数

学

科

で

周

り

と

一

緒

に

あ

る

程

度

は

勉

強

し

て

い

た

た

め

、

議

論

を

す

る

こ

と

は

で

き

た

。

そ

う

し

て

裕

志

く

ん

と

議

論

を

続

け

て

い

る

と

、

部

屋

の

扉

が

開

く

音

が

し

て

、

そ

こ

か

ら

壮

太

が

入

っ

て

き

た

。

ど

う

し

た

の

か

訊

く

と

、

僕

の

部

屋

か

ら

楽

し

そ

う

な

声

が

聞

こ

え

た

か

ら

気

に

な

っ

て

き

た

と

い

う

。

部

屋

に

置
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か

れ

て

い

る

ホ

ワ

イ

ト

ボ

ー

ド

を

見

て

「

意

味

わ

か

ん

な

い

。」

な

ど

と

零

し

た

も

の

の

、

部

屋

か

ら

出

て

行

っ

て

ゲ

ー

ム

を

し

た

り

し

よ

う

と

は

せ

ず

、

僕

の

ワ

ー

ク

チ

ェ

ア

に

座

っ

て

僕

た

ち

が

議

論

し

て

い

る

様

子

を

眺

め

始

め

た

。

バ

ス

の

通

過

予

定

時

刻

が

近

づ

い

て

き

た

か

ら

と

裕

志

く

ん

が

帰

る

と

、

壮

太

が

、

「

あ

れ

っ

て

算

数

な

の

？

」
 

と

訊

い

て

き

た

の

で

、

そ

う

だ

、

と

答

え

る

と

、

自

分

に

も

教

え

て

欲

し

い

と

頼

ん

で

き

た

。

い

つ

も

ゲ

ー

ム

ば

か

り

し

て

い

る

壮

太

が

数

学

に

興

味

を

持

っ

て

く

れ

る

と

は

思

わ

ず

、

数

学

を

し

て

い

る

身

と

し

て

嬉

し

く

思

っ

た

。

も

し

こ

れ

か

ら

僕

と

裕

志

く

ん

と

壮

太

で

数

学

を

す

る

こ

と

が

で

き

た

な

ら

楽

し

い

だ

ろ

う

な

、

と

思

っ

た

。

そ

し

て

、

そ

の

次

に

裕

志

く

ん

が

来

た

時

に

は

裕

志

く

ん

に

も

教

え

を

乞

い

、

何

度

か

す

る

と

、

裕

志

く

ん

と

僕

が

議

論

し

て

い

る

そ

ば

で

僕

た

ち

の

議

論

を

聞

き

な

が

ら

、

式

の

意

味

を

僕

た

ち

に

聞

い

て

く

る

よ

う

に

な

っ

た

。

代

数

学

を

は

じ

め

と

し

た

抽

象

度

の

高

い

数

学

は

、

式

の

本

質

の

理

解

は

難

し

い

ま

で

も

、

そ

の

抽

象

度

の

高

さ
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故

に

、

定

義

を

知

り

、

当

て

は

め

る

こ

と

は

、

ち

ゃ

ん

と

し

た

勉

強

を

し

て

い

な

く

て

も

可

能

で

あ

る

こ

と

が

あ

っ

た

。

し

ば

ら

く

す

る

と

、

僕

た

ち

か

ら

聞

い

た

定

義

を

自

ら

当

て

は

め

て

検

証

し

、

僕

の

誤

り

を

（

凡

ミ

ス

と

は

い

え

）

暴

く

に

ま

で

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

こ

の

成

長

に

は

僕

も

裕

志

く

ん

も

驚

き

が

抑

え

ら

れ

ず

、

こ

の

後

の

議

論

で

も

た

び

た

び

活

躍

す

る

こ

と

が

あ

っ

た

。

そ

う

し

て

一

学

期

が

過

ぎ

、

壮

太

と

裕

志

く

ん

が

夏

休

み

に

入

る

と

、

僕

が

学

校

で

事

務

作

業

を

終

わ

ら

せ

た

後

、

裕

志

く

ん

と

合

流

し

、

家

で

昼

食

を

食

べ

、

数

学

の

議

論

を

し

、

夕

飯

を

た

べ

て

裕

志

く

ん

が

帰

る

、

と

い

う

日

が

続

い

た

。

あ

の

事

故

が

起

こ

っ

た

の

は

そ

ん

な

夏

休

み

の

一

日

だ

っ

た

。

 

 
 

 
 

 

あ

る

時

、

裕

志

く

ん

が

訊

い

て

き

た

。

 

「

笠

原

先

生

。

前

か

ら

少

し

気

に

な

っ

て

た

ん

で

す

け

ど

、

壮

太

く

ん

の

お

母

さ

ん

っ

て

い

な

い

ん

で

す

か

？

答

え

辛

か

っ

た

ら

別

に

、

い

い

ん

で

す

け

ど

。」 

 

不

意

打

ち

を

食

ら

っ

た

気

分

に

な

っ

た

が

、

隠

す
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こ

と

も

な

い

の

で

、

正

直

に

答

え

る

こ

と

に

し

た

。

 

「

あ

あ

、

実

は

、

壮

太

は

養

子

な

ん

だ

よ

。

な

ん

と

い

う

か

、

僕

は

あ

ん

ま

り

人

と

長

く

い

る

の

が

得

意

じ

ゃ

な

く

て

、

誰

か

と

結

婚

し

よ

う

、

み

た

い

に

思

え

な

か

っ

た

ん

だ

け

ど

、

子

供

を

育

て

た

い

っ

て

い

う

願

望

は

あ

っ

た

か

ら

、

孤

児

院

で

、

養

子

を

ひ

き

と

っ

た

ん

だ

よ

。

僕

が

男

手

一

人

で

育

て

る

以

上

、

あ

る

程

度

育

っ

て

い

る

子

が

い

い

か

な

と

思

っ

て

、

５

歳

だ

っ

た

壮

太

を

引

き

取

っ

た

ん

だ

よ

。

壮

太

も

さ

す

が

に

記

憶

は

あ

る

年

齢

だ

か

ら

、

自

分

が

養

子

だ

っ

て

こ

と

は

知

っ

て

る

。

あ

の

ふ

て

ぶ

て

し

さ

か

ら

は

想

像

つ

か

な

い

か

も

だ

け

ど

ね

。」 

 

こ

う

答

え

る

と

、

裕

志

く

ん

は

納

得

し

た

よ

う

な

顔

を

し

て

、

 

「

な

る

ほ

ど

・

・

・

。

あ

の

、

よ

か

っ

た

ら

で

い

い

ん

で

す

け

ど

、

僕

、

バ

イ

ト

な

い

日

は

、

先

生

の

家

で

壮

太

く

ん

と

遊

ん

で

て

も

い

い

で

す

か

ね

？

僕

も

母

と

二

人

で

、

一

人

の

時

寂

し

か

っ

た

の

で

、

一

緒

に

い

て

あ

げ

た

い

と

思

う

ん

で

す

け

ど

。」 

 

僕

は

そ

の

提

案

を

快

諾

し

た

。

今

ま

で

、

壮

太

を
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一

人

に

し

て

し

ま

っ

て

い

た

の

が

と

て

も

気

が

か

り

に

な

っ

て

い

た

か

ら

だ

っ

た

。

裕

志

く

ん

に

、

壮

太

が

家

に

い

る

は

ず

だ

か

ら

開

け

て

も

ら

う

よ

う

に

言

う

と

、

次

の

日

か

ら

は

、

よ

く

、

僕

の

家

で

研

究

を

進

め

た

り

、

壮

太

に

数

学

を

教

え

て

く

れ

た

り

す

る

よ

う

に

な

っ

た

。

そ

ん

な

あ

る

日

、

朝

、

僕

が

昼

食

を

作

り

置

き

す

る

暇

が

な

か

っ

た

た

め

、

昼

は

こ

れ

で

裕

志

く

ん

と

コ

ン

ビ

ニ

で

買

っ

て

食

べ

な

さ

い

と

言

い

、

二

千

円

を

渡

し

た

。

そ

の

あ

と

急

い

で

家

を

出

て

学

校

へ

向

か

い

、

い

つ

も

通

り

事

務

作

業

を

始

め

た

。

そ

し

て

昼

食

時

間

に

、

近

く

の

弁

当

屋

で

買

っ

た

弁

当

を

食

べ

終

わ

っ

た

こ

ろ

、

一

本

の

電

話

が

か

か

っ

て

き

た

。

壮

太

か

ら

だ

っ

た

。

壮

太

は

何

故

か

呼

吸

が

荒

く

、

涙

声

だ

っ

た

。

 

「

裕

志

兄

ち

ゃ

ん

が

、

裕

志

兄

ち

ゃ

ん

が

・

・

・

」

 

「

裕

志

く

ん

が

ど

う

し

た

ん

だ

？

」

 

「

裕

志

兄

ち

ゃ

ん

が

・

・

、

車

に

、

車

に

轢

か

れ

ち

ゃ

っ

た

。」 

 
 

 
 

 

電

話

を

受

け

て

、

ま

ず

、

壮

太

を

落

ち

着

か

せ

る



 

 

 

20 × 20 

必

要

が

あ

る

と

思

い

、

深

呼

吸

を

さ

せ

、

１

１

９

に

通

報

さ

せ

た

。

そ

の

あ

と

、

学

校

に

裕

志

く

ん

が

車

に

轢

か

れ

た

旨

を

伝

え

、

教

員

か

ら

母

親

に

連

絡

し

て

も

ら

い

、

僕

は

裕

志

く

ん

が

轢

か

れ

た

と

い

う

コ

ン

ビ

ニ

の

前

の

道

に

向

か

っ

た

。

僕

が

到

着

し

た

と

き

に

は

周

り

の

人

が

通

報

し

て

く

れ

た

の

か

警

察

車

両

や

救

急

車

が

止

ま

っ

て

い

た

。

そ

の

と

き

裕

志

く

ん

が

救

急

車

に

乗

せ

ら

れ

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

の

で

、

僕

が

名

乗

り

出

て

、

救

急

車

に

同

乗

し

た

。

裕

志

く

ん

は

気

を

失

っ

て

い

る

状

態

で

、

病

院

に

つ

い

て

す

ぐ

に

集

中

治

療

室

に

運

ば

れ

た

。

壮

太

か

ら

話

を

聞

く

と

、

コ

ン

ビ

ニ

ま

で

向

か

っ

て

い

る

途

中

で

、

横

断

歩

道

を

渡

っ

て

い

る

と

き

、

赤

信

号

の

は

ず

な

の

に

車

が

突

っ

込

ん

で

き

て

、

早

く

気

付

い

た

裕

志

く

ん

が

壮

太

を

突

き

出

し

、

そ

の

お

か

げ

で

壮

太

は

か

す

り

傷

で

済

ん

だ

も

の

の

、

裕

志

く

ん

が

轢

か

れ

て

し

ま

い

重

症

を

負

っ

て

し

ま

っ

た

そ

う

だ

。

壮

太

が

か

な

り

シ

ョ

ッ

ク

を

受

け

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

の

で

、

慰

め

て

い

る

と

、

電

話

越

し

に

聞

い

た

裕

志

君

の

母

親

の

声

が

聞

こ

え

た

。
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「

笠

原

先

生

・

・

・

、

で

あ

っ

て

い

ま

す

か

？

」

 

彼

女

の

顔

は

青

ざ

め

、

声

は

大

き

く

震

え

、

今

に

も

泣

き

だ

し

そ

う

な

の

を

堪

え

て

い

る

よ

う

に

見

え

た

。

 

「

は

い

。

私

が

笠

原

で

す

。

こ

の

度

は

、

私

の

至

ら

な

さ

で

息

子

さ

ん

を

こ

ん

な

目

に

合

わ

せ

て

し

ま

い

、

ま

こ

と

に

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

息

子

さ

ん

は

今

、

集

中

治

療

室

で

治

療

を

受

け

て

い

ま

す

。」 

「

そ

う

で

す

か

・

・

・

。」 

そ

こ

か

ら

の

会

話

は

な

か

っ

た

。
 

 

何

時

間

た

っ

た

か

分

か

ら

な

い

が

、

集

中

治

療

室

か

ら

責

任

者

ら

し

き

人

が

現

れ

、

言

っ

た

。
 

「

一

命

は

と

り

と

め

ま

し

た

が

、

意

識

は

戻

っ

て

い

ま

せ

ん

。

ま

た

、

身

体

の

一

部

に

麻

痺

が

残

る

可

能

性

が

あ

り

ま

す

。」 

 

実

際

、

裕

志

く

ん

に

は

下

半

身

の

麻

痺

が

残

っ

た

。

 

今

回

の

事

故

に

関

す

る

治

療

費

は

僕

が

持

つ

こ

と

に

し

た

。

赤

信

号

で

突

っ

込

ん

で

き

た

車

の

運

転

手

か

ら

は

ア

ル

コ

ー

ル

が

検

出

さ

れ

た

と

い

う

。

恐

ら

く

朝

ま

で

飲

ん

で

お

り

、

そ

の

ま

ま

昼

に

自

動

車

に

乗

っ

た

の

だ

ろ

う

。

だ

が

そ

ん

な

こ

と

は

ど

う

で

も

よ
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か

っ

た

。

問

題

は

壮

太

と

一

緒

に

い

る

と

き

に

事

故

に

あ

っ

た

こ

と

と

、

僕

の

家

に

来

て

い

た

時

に

事

故

に

あ

っ

た

と

い

う

事

だ

っ

た

。

壮

太

は

自

分

の

せ

い

で

裕

志

く

ん

が

轢

か

れ

た

の

だ

と

考

え

、

ふ

さ

ぎ

込

ん

で

し

ま

っ

た

。

ま

た

、

裕

志

く

ん

の

お

母

さ

ん

は

、

も

う

裕

志

く

ん

を

僕

の

家

に

は

来

さ

せ

な

い

だ

ろ

う

。

 

当

然

の

こ

と

だ

。

だ

が

、

し

ば

ら

く

熱

中

で

き

て

い

な

か

っ

た

数

学

に

の

め

り

こ

み

、

数

学

に

お

け

る

自

分

の

コ

ン

プ

レ

ッ

ク

ス

や

劣

等

感

を

解

消

す

る

こ

と

が

で

き

て

き

て

、

う

ま

く

コ

ミ

ュ

ニ

ケ

ー

シ

ョ

ン

が

取

れ

て

い

な

か

っ

た

壮

太

と

も

よ

く

話

せ

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

な

に

よ

り

、

裕

志

く

ん

と

話

し

て

い

る

の

は

新

し

い

発

見

が

多

く

、

楽

し

か

っ

た

。

そ

う

や

っ

て

進

ん

で

い

っ

て

い

た

物

事

が

、

す

べ

て

振

り

出

し

に

戻

さ

れ

、

さ

ら

に

は

そ

の

前

に

戻

さ

れ

る

気

分

だ

っ

た

。

 

 

せ

め

て

も

う

一

度

。

せ

め

て

も

う

一

度

、

僕

と

壮

太

と

裕

志

く

ん

で

話

し

て

お

き

た

い

と

思

い

、

裕

志

く

ん

の

お

母

さ

ん

に

連

絡

を

取

っ

た

。

す

る

と

、

病

院

内

で

の

面

会

を

許

可

し

て

も

ら

う

こ

と

が

で

き

た

。
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次

の

日

、

壮

太

と

エ

ン

ト

ラ

ン

ス

で

聞

い

た

部

屋

に

行

く

と

、

ベ

ッ

ド

で

上

半

身

だ

け

を

起

き

上

が

ら

せ

て

い

る

裕

志

く

ん

と

、

そ

の

隣

に

彼

の

母

親

が

い

た

。

 

 
 

 
 

 

裕

志

く

ん

は

僕

た

ち

を

見

る

と

笑

っ

て

壮

太

の

無

事

を

喜

ん

で

く

れ

た

。
 

「

裕

志

く

ん

、

体

は

ど

う

？

」

 

「

足

は

動

か

な

い

ん

で

す

け

ど

、

右

手

と

脳

は

無

事

な

の

で

、

数

学

は

で

き

ま

す

！

そ

れ

に

、

昔

、

父

に

助

け

ら

れ

た

事

、

少

し

後

悔

し

て

た

ん

で

す

。

で

も

、

父

と

同

じ

様

な

こ

と

に

な

っ

て

み

て

、

な

ん

か

、

少

し

吹

っ

切

れ

た

感

じ

が

し

ま

す

。

む

し

ろ

こ

う

な

っ

て

僕

は

良

か

っ

た

で

す

よ

！

」

 

 

そ

う

や

っ

て

笑

う

裕

志

く

ん

の

そ

れ

は

空

元

気

を

出

し

て

い

る

人

の

そ

れ

に

も

見

え

た

。

そ

れ

で

も

そ

の

元

気

は

壮

太

に

伝

わ

っ

た

よ

う

で

、

壮

太

の

表

情

は

少

し

明

る

く

な

っ

た

よ

う

に

見

え

た

。

す

る

と

、

お

母

さ

ん

が

 

「

私

は

、

今

ま

で

、

裕

志

を

一

人

に

さ

せ

て

し

ま

っ

て

い

ま

し

た

。

裕

志

の

数

学

と

い

う

趣

味

も

、

あ

ま
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り

周

り

と

合

う

も

の

で

は

な

い

の

で

、

ず

っ

と

一

人

だ

っ

た

と

思

う

ん

で

す

。

だ

か

ら

、

一

緒

に

い

て

く

れ

た

笠

原

先

生

と

壮

太

く

ん

に

は

と

て

も

感

謝

し

て

い

る

ん

で

す

。

こ

ん

な

時

で

は

ご

ざ

い

ま

す

が

、

ま

た

、

裕

志

と

一

緒

に

数

学

を

し

て

く

だ

さ

ら

な

い

で

し

ょ

う

か

。」 

と

い

っ

た

。

こ

れ

を

断

る

理

由

は

僕

に

は

な

か

っ

た

。

 

 
 

 
 

 

い

つ

も

の

よ

う

に

裕

志

く

ん

と

壮

太

が

数

学

を

し

て

い

る

の

を

横

目

に

夕

飯

を

作

る

。

 

「

も

う

そ

ろ

そ

ろ

で

き

る

か

ら

、

キ

リ

良

い

と

こ

ろ

で

終

わ

っ

て

ね

。」 

 

こ

う

し

て

ご

飯

が

出

来

上

が

り

そ

う

に

な

る

と

２

人

を

呼

び

、

「

は

ー

い

。」

と

二

人

分

の

返

事

が

聞

こ

え

て

く

る

。

ご

飯

を

食

べ

終

わ

っ

た

二

人

が

「

ご

ち

そ

う

さ

ま

ー

。」

と

い

っ

て

お

膳

を

運

び

、

す

ぐ

に

僕

の

部

屋

で

数

学

を

再

開

す

る

。

二

人

の

会

話

を

聞

き

な

が

ら

米

と

み

そ

汁

を

口

に

含

ん

で

食

べ

終

え

る

と

そ

の

二

人

に

混

ざ

り

に

い

く

。

今

日

も

ま

た

新

し

く

数

学

に

つ

い

て

考

え

る

こ

と

が

増

え

る

だ

ろ

う

。

そ
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ん

な

十

月

十

四

日

。

 


